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Pista bácsi éjféli miséje 
 
 Mit szól az elnök, ha megtudja? … 
 Eljött a karácsony, mint minden évben, december végén, ahogy szokott. Szenteste van. 
Már évek óta bujkál a fejemben, hogy el kellene mennem az éjféli misére. De mit szól az 
Elnök, ha megtudja, hogy az éjféli misén voltam. Valamikor kamasz koromban voltam éjféli 
misén utoljára, pontosabban majdnem öt évtizede. Akkor tömve volt a templom. Akkor úgy 
éreztem, hogy az egész falu ott tolong a templom körül, várva az éjféli mise kezdetét. A 
hatalmas templomba be se fértek az emberek. Vajon most járnak-e az éjféli misére? – ezen 
töprengtem… 
 Mert elmennék én most is, csak tudnám, hogy nem jár-e valami hátránnyal? … Nem 
szeretném, ha megbélyegezne a tsz vezetősége, ha megtudnák, hogy az éjféli misén voltam. 
Mondják többen, hogy nem jár semmi hátránnyal, ha néha elmegy az ember templomba, de én 
nem hiszem…Sőt, az egyik tsz-tagtársam fiát tavaly szentelték pappá. Azt is hallottam, hogy 
mostanában a miniszterek és a papok együtt munkálkodnak a békéért… Elmegyek, az utca 
sötét, a gyermekek kicsúzlizták a villanyégőket végig az utcánkban. Nyugodtan mehetek, nem 
lát meg senki… A templomban a kórus alatt meghúzódom az egyik sarok félhomályában.  
 A templom bejárata tömve van. Korábban kellett volna jönnöm. Mégis megpróbálok 
betolakodni a kigondolt sarokba. Amint befúrtam magam a kijárati szenteltvíztartóig, láttam, 
hogy középen a két padsor közé teljesen üres! Szent Isten! Hát senki sem mer előremenni? – 
pedig a templom belsejében van hely bőven. Hát hogy mernék én előremenni, amikor 
évtizedek óra nem voltam templomban. Mindenki szeme elé… Az jutott hirtelen eszembe, 
hogy akik hátul tolongunk, valamennyien féltünk, mint ördög a tömjéntől… 
 A plébános őr a szószékre lépett és szép szavakkal kérte a híveket, hogy fáradjanak 
beljebb, egészen a szentélyig. Nem mozdul előbbre senki egy centit sem. Nagyon szomorú 
vagyok – mondta a plébános őr, és elindult hátra a szorongó tömeg felé a kórus alá. – Kedves 
testvéreim, jöjjenek előre, hogy az utcáról is be tudjanak jönni az isten házába. – Majd 
egyenesen felém tartott és kettőnkbe belénk karolt. – Na, jöjjenek kedveseim – és vezetett 
mindkettőnket előre a szentélyig egy kis padba oldalt, mely valamikor kiváltságos személyek 
részére szolgált. – Itt kényelmesen végigimádkozhatják az éjféli misét – mondta a plébános 
úr. Majd újra hátrament, a kórus alá. A veríték kivert, istenem, most itt vagyok az egész falu 
szeme előtt, ragyogó fényben, pedig az örökmécses pislogása is bőven elég lenne… Ugrik a 
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prémium – a kocsira spórolunk. Apropó! A plébános őr azt mondta, hogy itt nyugodtan 
imádkozhatunk. Gyorsan hozzáfogtam magamban imádkozni azt az imát, melyre nagyanyám 
tanított gyermekkoromban… „Most segíts meg Mária, óh Irgalmas Szűzanya”… Azt mondta 
nagyanyám: Fiam ezt az imát jól tanuld meg, mert az életben nagy szükségben megsegít a 
Szűzanya… 
 Igaza volt a nagyanyámnak, mert a második világháborúban a lövészárokban folyton 
ezt az imát mormoltam. Lőni egyet sem mertem, mert akik kidugták fejöket a lövészárokból, 
azokat eltalálták a golyók. Így én állandóan imádkoztam, közben azt figyeltem, mikor kell 
hátrafelé futni – a hátrafelé futásban én voltam az első. Mit is csinálhattunk volna 
ismétlőpuskával modern géppisztolyok ellen? … 
 De mit tesz Isten, a plébános úr újabb két embert vezet karonfogva felénk. Csak nem 
így akarja előrecipelni az embereket hátulról… Szentséges Szűz Anyám! nem is akárkiket 
vezet: A tsz-elnököt és a tanácselnököt vezeti. – Végem van! – ki sem gondoltam e két szót, a 
tsz elnök ránk mosolygott… Mi vissza. Nagy kő esett le a szívemről.  
 Az emberek lassan megindultak előre és zsúfolásig megtelt a templom. Elkezdődött az 
éjféli mise. A Mennyből az angyalt buzgón énekelte az egész nép. A tsz-elnök hangja mint jó 
kántoré, úgy hallatszott… Boldogan meséltem a családnak, hogy milyen élményben volt 
részem.  
 Két hét múlva hivatott a tsz-elnök az irodába. Meglepetésemben eszembe sem jutott 
elimádkozni a „Most segíts meg Máriá”-t… Szorongva léptem be az irodába, köszöntem. Az 
elnök mosolyogva fogadott és kezet rázott velem. Majd egy borítékot vett elő és kezembe adta 
mondván: István bácsi, kiváló munkájáért négyezer forint kitüntetésben részesítem… 


